一　哑谜

　　祁剧是湖南省祁阳县的地方剧种，因为其剧本卷帙繁浩、声腔动听、表演技艺精湛，就广为流传。在省内的永州、邵阳、郴州各县，都演祁剧；此外，东边的汝城，北边的衡阳等地，也是祁剧的流行地区。传到省外，同样风流：在广西，是桂剧的前身；在广东，是广东汉剧的前身；在福建，是闽西汉剧的前身；在赣南十八县，也是祁剧的流行地区；此外，北至武昌的白沙洲，西至贵州东部，云南西南部，以及新疆的天山南北，都有过祁剧的风流倜傥。所以，梅兰芳先生说：“祁阳子弟满天下”。郭沫若先生说：“祁剧是全国名列第二的优秀剧。”由此可见，祁剧在全国曾经是颇有斤两的，京剧龙盘北国，祁剧虎踞江南，地位不轻。

　　然而，直至今日，却很少有人（包括部分专家）知道祁剧起源于何朝何代。这是为什么？原因有二：

　　（一）正史不载。在封建社会，演艺人员不像今天这样受到民众、政府的重视和尊敬，对优秀者还授予人民艺术家的称号，评中、高级职称，与工程师、教授等平起平坐；还可以提干、入党、进人大当代表，进政府任要职，进政协参政议政，在社会上地位甚高；还可以著书立说、可以立传，扬名四海，流芳千秋。

　　在封建社会，演艺人员属于“下九流”，最受社会的瞧不起，朝廷规定，演艺人员不准参加科举考试，做官无门；不能名载正史，留名无文；族人以其为耻，族谱不收其名；清明节开祠堂门祭祖，大摆宴席，本族男丁，均可赴宴，从事演艺业的男丁，族人认为给祖宗丢了丑，不准进祠堂，没有宴饮的资格；更有甚者，名字前还不准冠本族姓氏，只好在科班中另取艺名或浑名，如唐玉秀叫筱玉梅，李荣富叫泥巴，陈忠勇叫拆脑壳；或以科班排辈取艺名，如“国”字科的国孝、国标，“浯”字科的浯德、浯洪等等。后世才慢慢可以用其姓氏。

　　由于正史不记其事，族谱不载其名，很多技艺精湛的艺人，虽然名重一时，也仅仅是过眼烟云，转瞬即逝。一部戏剧史的核心，应该是名演员的事迹、技艺史。演员之名不存，其事焉附？其艺何传？其史何存？因此，很多有名气的剧种都找不到自己的根，溯不到自己的源，祁剧就是一例。

　　（二）文人不写。封建社会绝大部分文人的人生取向，是遵循儒家信条——学而优则仕。仕，就是做官。他们的吟诗作对，撰文应策，全都是为了科举应试、争取黄榜高中、谋求一官半职，以光宗耀祖、封妻荫子。谁有雅趣去为“下九流”的演艺人员记其事、述其艺、传其史呢？就是有那么几位性情中的文人，一时心血来潮，为演艺人员写下些只鳞片爪，只是好玩而已，不会付梓印刷，售之市井——作贱。当然，世界上什么事情都有“例外”，因此，历史上竟然也有一些不循规蹈矩的文人，竟然撰写了一些记述演艺国内的人、事、艺，并且付梓出版，如徐渭《南词叙录》、何良俊《曲论》、王骥德《曲律》、杨恩寿《词余丛话》、崔令钦《教坊记》、段安节《乐府杂录》、王灼《碧鸡漫记》、燕南芝庵《唱论》等等。这些资料与中国五千年浩如烟海、多如牛毛的文献相比，只是沧海中的一滴、九牛中的一毛。就是这几滴水、几根毛中，除了清代杨恩寿的《坦园日记》，写了些在湖南郴州看祁剧的事儿、戏儿、人儿外，也没有涉及祁剧起源与发展的课题。也许或是祁阳、或是外地的文人，写过祁剧的起源问题，遗憾的是未曾流传下来，于是，这个问题就成了哑谜。哑谜虽然是雾一般朦胧、烟一般依稀，却颇有诱惑力，便引起不少人（包括笔者）都想来猜一猜。

　　二　猜谜

　　新中国成立后，戏剧艺术受到政府重视，艺人社会地位得到提高，政府还派文化人到剧团去修改、创作剧本，撰写理论文章和寻根溯源、编撰祁剧历史，很多人为此付出过可贵的辛劳。其中最具影响力的是刘回春先生。他是祁阳人（后属祁东），文字功夫好，能编剧，会撰文，对祁剧的起源作过精心的研究，为祁剧事业做出过令人敬佩的贡献。

　　他研究认为，祁剧诞生于明代，至文化革命结束时，已有约500年历史。根据是明代著名戏剧家徐渭《南词叙录》中的一段很短的话：“今唱家称弋阳腔则出于江西、两京、湖南、闽、广用之”。此书成于明嘉靖三十八年（1559），他认为，弋阳腔传入之时，就是祁剧的诞生之日，距今约500年。而且，由此引申开去，说第一个弋阳戏班是祁阳人邓球带回来的，因为邓球在弋阳当过县令，离任时有可能带回一个戏班，以娱晚年，他认为此人就是祁剧祖始：他还认为邓球不仅喜欢戏剧，还写了一部戏剧理论著作——《闲适剧谭》。刘回春先生此论一出，在祁剧界影响甚大，直到今天，还有一些群众和领导认为正确，2004年底还开了“祁剧诞生500年”的庆典大会，视为定论猜，错了，完全彻底猜错了。理由有三：

　　（一）邓球不是喜欢戏曲的人。他是祁阳县七里桥牌楼湾人，著名的理学家，明嘉靖三十八年进士。他是个什么样的人呢？

　　邓球是一位理学大师、教育家，他辞官回乡以后，耗巨资建文昌塔、文昌书院，培植家乡学子；又建望江楼，藏书万余册，供士人借阅；自己则坐在海水湾悬崖上一个3-4平方米的小石洞内读《易》悟道，著书立说，所以著述等身。是否也喜欢戏曲？无记载，亦无传说。

　　（二）邓球没有养过戏班。刘回春先生说，邓球在弋阳腔发源地的弋阳县当过县令，离任回家，可能会带个弋阳戏班，以娱晚年，从而使祁剧诞生——猜错了。上面说过，邓球对戏剧没有兴趣；假设有兴趣，也没有带戏班回乡的条件。

　　邓球中进士的次年，任宜兴县令，一年后母亲去世，回家奔丧、守制，这次不可能带戏班回乡奔丧吧；三年后守制期满任弋阳县令，不久迁升南京——留守京城的吏部侍郎，他这个小小的侍郎——办事员，更不可能带个弋阳戏班进南京上任吧；再后来，调到贵州铜仁任知府，不可能从弋阳带个戏班、穿红著绿、千里迢迢去赴任吧；在铜仁做了两三个月知府，因为与当地背景甚大的某官员不睦，怒而挂印归家，这回更不可能带个戏班千里迢迢回到家乡来吧。更主要的是，既没有《族谱》、《县志》和其他任何史书、笔记的记载，又无民间的口头传闻印证，唯一的道理就因为邓球在弋阳当过知县，沾上了“弋阳”二字而已，其结论是由此生发开去的空想、臆想、猜想。

　　（三）邓球不是有《闲适剧谭》的“戏剧理论”吗？又猜错了。这是错在《永州府志》上。《府志》上刻了这个书名，嘉庆、同治《祁阳县志》照抄《府志》，也错了。民国时李馥编撰《祁阳县志》时根据《省志》更正了，不是《剧谭》，而是《剩谭》。何谓“剩谭”？夜是日之剩，雨是晴之剩，冬是年之剩。邓球是利用夜、雨、冬的空闲时间，写下这部书稿，所以叫《闲适剩谭》。此书谭（谈）了些什么呢？李馥注曰：

　　《闲适剩谭》邓球著。《省志》云：杂论象理：有元山、亨山、利山、贞山、起元山，凡五卷。

　　这是一部典型的诠释元、亨、利、贞的《易经》研究著作，与祁剧风牛马不相及。

　　笔者将以上意见写成《祁剧史中的一桩错案》，同时在《潇湘剧坛》、《湖南戏剧》上发表了。刘回春先生读后曾对笔者说：“你那篇文章写得很好”。论据不存在，论点便不能成立，他否认了自己“祁剧诞生500年”的论断，很爽快、很大气地改弦易辙，另辟蹊径去溯祁剧之源。后来，他在《祁剧目连戏的兴起年代与艺术形态考》中提到了刘守鹤撰写的《祁阳剧》一文中的观点：祁剧起源于北宋，离今天已有近千年历史。这是一个闪亮的论断。可惜他还未展开深入、细致、广泛的探讨，便驾鹤西归，被他自己都反对的“祁剧诞生500年”的观点，仍然在广大读者的头脑中先入为主地根深蒂固，知道他新论断的人甚微。

　　2003年祁阳县准备举办“祁阳诞生500年庆典”，县领导要本文笔者写一部《中国祁剧》。笔者同意写，但不同意500年的论断，因为提出这一论断的刘回春先生本人都放弃了这个提法。我要按照刘守鹤的观点写：祁阳剧“起于唐朝，盛于宋朝”。县领导很开明，说：“可以。学术问题，可以提出来讨论”。笔者还提出去采访祁剧流行的各省，寻找祁剧的源和流。他也同意了。