我不入地狱谁入地狱

　　——《担经寻母》

　　写地狱故事的经典，从文学上说，首数意大利的《神曲》，但目连救母故事比起来毫不逊色。它不像但丁那样，下地狱时还有位姑娘陪着，而是百折不挠地独闯地狱，干的事动地惊天。

　　实在说，地狱形现在舞台上并不好演，观众也未见得想看。官能性的刺激，从“活捉”至“滚叉”已到极至，再来个满堂鬼嚎，将活人锯大锯，舂碓窝，只会使人作呕。

　　时间在舞台上是跑得快的，母亲惨死时，傅罗卜尚是个少年，三年之后，他已是位叫目连的高僧了。三年中，他一直在打听母亲消息。论说，当了和尚还亲情这么重，表明尘缘难舍，是并不合于佛界擢升原则的，但他能舍却荣贵，尽散家财，皈依三宝，精勤持诵，仍然蒙如来青睐，得证阿罗汉果。成了罗汉仍然苦苦寻母，因而得白猿投梦，说青堤夫人在地狱受罪甚重，而此案的关键又在他父亲，原告不松口，被告难脱手。以往他只知父亲承善力而升天，他也没力量去寻，得证罗汉果后，获得上天入地法力，他就上到忉利天，去打听阿孃——目连对母亲的昵称——的消息了。傅相见到罗卜儿后，开始也是动了点悲怆之情，还说将请天厨准备精馔，父子间好好叙一叙。当目连提出他已寻母多年，“愿父莫惜情怀，说母所在之处”时，他却迟疑了，在儿子追问之下，才说出他母亲在世时不信业报，也不能像他那样施舍济僧，遂以悭诳之罪堕阿鼻地狱。这和目连在家乡了解的情况又有不同。那些三姑六婆传得沸沸扬扬的是开荤，现才明白那仅是一个近因，一种由头，实质在于母亲是个在俗妇人，心心念念在维持家业，因而对佛门施舍就有些舍不得；又由于有丈夫阴影存在，想过世俗生活却又有所遮掩而已。目连纵已成为高僧，于情于理仍然认为母亲不该死，更不该下地狱，因而嚎啕跪地，自扑灰堆，要求父亲和他同往施救。谁知傅相表现非常绝情，十分冷漠地说：“各自修行不同，天人路殊，不能救她。”却又要求儿子留在天宫，共享极乐。目连与他爆发了一场激烈争执。

　　与构离长者同在忉利天中，有一位叫闵公的维摩居士，他对佛学的参悟程度高，论起对佛门的施舍来，也是大手笔，闵公是把他家的一座山——在安徽境内的九华山，捐出来作为佛徒僧众坐禅之地的。当傅相与儿子发生争论时，他只是合掌瞑目，似听非听，脸上绝无表情。直到目连按中华孝行之礼，恭恭敬敬地向父亲磕了三个头，然后决绝转身，要凭自力去寻亲救母之时，他才问了一句：“小和尚，你识幽冥路吗？”目连说：“不识路也要闯！”又问：“你知道地狱是无边黑暗，绝无光明的吗？”目连道：“明明在心。再黑再暗我都要去。”又问：“你知道地狱是血河苦海，无穷苦难吗？”目连答，“我不入地狱，谁入地狱！”闵公又问：“地狱中只有你母亲在受苦吗？”目连答：“我虽为救母下地狱，奉佛者本愿：还求普度众生。”闵公这才从袖中摸出一颗宝珠，说赠他在冥间作照明之用。并说：此行为大功德，他当祈佛祖保佑。还嘱目连功德圆满之后，一定要写出本愿经，他也将把九华山作为他的布道道场。还说他有个儿子，叫做道明，要送他为徒。

　　传说目连救母成佛之后，确实住锡于九华山，开辟地藏道场。从此使九华山成了中华四大佛教名山之一。目连塑像前，有的地方会塑一老叟和一年轻僧人。不识者以为那是傅罗卜的老汉，看过目连戏的人才知道：不是的，那是闵公和他的儿子道明和尚。

　　目连下阴界后首先去向沉浮在孽河中的男女打听，知不知道有个叫青堤夫人的妇女过桥后解向何方？这些男女是经过阴司勘点，因一时尚无亲眷造坟冢而待命的游魂。他们告诉说：阳世每天有成百上千的死人，同名同姓者不少，要知确息，得去问五道将军。

　　这位将军捉韩林时轻易被骗，足见智商不高，只因生具凶相，阴司还是派他把守鬼门关。目连来叩关时，他开始很凶。得知来者是释迦弟子，已得证罗汉果，才改变了态度，查了过关文牒。告诉说：三年前确有一青堤夫人自东土押来，经阎王处决断，解到了阿鼻地狱。五道将军说，要想入鬼门关探视亡人，除非经佛祖恩准特许。目连就去到西天，抱着佛脚嚎陶了三天。如来的领导精义，就在“如”上，如动非动，似语不语。看不出个明确态度。观音也不吭声，只是好像拂灰似地顺手把佛前经卷拍了两下。目连顿悟，回去准备一副担子，将母亲骨殖遗物放一箩，将佛经佛典放一箩。

　　目连虽迂，但他的担经叩关，却有点像今天开着豪华轿车上机关，门卫还在犹豫时，车子就开进去了。这大约也是种“不看僧面看佛面”吧。

　　　打破铁围城

　　——《目连救母》和《扯谎过殿》

　　中外的地狱都是这样，入此门者，将抛弃一切希望。中国人设想的地狱好像比但丁笔下还厉害，就是从来没有谁能从这永恒的黑暗中出得来。中国的地狱分十八层，每层中又有隔，落在底层底隔，更是黑暗中的黑暗。囚禁母亲的阿鼻狱在哪层呢？目连不知道，管什么刀斧在侧，烈火在后，毒蛇吐信，毒龙喷焰。他反正是担着佛经一层一层地往下闯，要在绝无希望之处掘出救母之望。

　　目连由于孝格于地，闯地狱时在冥冥中也获神助。把守鬼门关的是五道将军，而五猖的上级是王灵官。灵官菩萨性直，对目连寻母是同情的，所以幽冥路上没有为难他。目连破地狱之暗有闵公明珠，过孽河苦海时，也钻出了个叫缔听的独角兽，很顺利地将他驮了过去。

　　传说阴司有十个阎王殿，每殿都有判官、卤簿，全套的办事班子。阎罗又有平等王、泰山王等等美称，这一些很容易使人造成错觉：以为在阎罗面前鬼鬼平等。看过目连戏的人才知道，十殿纯为因“鬼”设事的官僚机构，阴司判鬼简捷得很，如目连和尚沿狱所看到的。每层地狱前都有面镜，叫“孽镜”，都有杆秤，叫“业秤”。生魂到后，孽镜一照，业秤一称，就丢狱服刑去了，哪有你申诉的余地。

　　中国的暴君、酷吏和军阀们，为了夺权或维权，可是什么手段都用得出来，更不惮于对人用刑。什么大辟腰斩、剥皮剜心，炮烙蛊盆、五马分尸，乃至将对手变成人彘也是有的。传说中地狱中的酷刑无非是将人间这些非人的摧残，略为变形一些夸张一些。与人间所不同的，只在刑而不死，以便让受罪者的痛苦能无尽重复。目连过地狱时只有两点给他印象深：一是地狱无声，罪人再受苦也不呻吟，而这无声倒比刑法的酷烈更使人觉得恐怖。再有就是“业困”。目连每过一狱都要问何人何业该堕此狱。他所听到的有些罪因真是怪得匪夷所思。比如目连过剑树狱，见一年轻男子在爬刀山，伤口是随穿随愈，但又不能不爬，因为有罗刹在后面驱赶。他一打听，才知此人生前逛庙，曾在佛墙上写了“×××到此一游”，犯了侵损伽蓝之罪，因此该手爪受苦。目连口虽不言，心实不忍，觉得和自己所参悟的教义不合。这也是目连立下仁孝大愿，要救人间地狱诸苦的一大原因。

　　目连一层层闯狱历险，最后来到了阿鼻狱，这是地狱中的地狱，有铁围城，到此一看，“铁墙高万丈，黑壁数千层。半空中焰焰火起，四下里黑雾腾腾，城上铜蛇口喷猛火，山头铁狗常吐黑烟。”目连绕城探看，无门可入，高声大叫，无鬼答音。他就把经卷放置一圈，手捧明珠，盘膝端坐，寂然神定，一坐就是整整三天。铁围城下长着毒茅，在地狱沃血中，疯长如剑，可即使毒茅穿膝而过，目连也一动不动，罗刹向狱主报告了此事。狱主上城头一看，见一和尚在业风中跏趺诵经，就警告说：“和尚莫来，此间不是好道，毒气烈火，铁石过之皆成粉，和尚吸此化灰尘。”目连说：“我已连经一十七狱，烈风毒火不怕。乞狱主开门，让我寻母。”狱主问：“谁言师母在？”目连答：“释迦文佛说我母在阿鼻狱中。”又问：“释迦是师何人？”目连答，“是我本师。”狱主这才改容合掌，说：“今日有缘，得遇世尊上足弟子。”进而上高楼、操白幡、打铁鼓，按目连的要求一隔一隔地去唤刘青堤名字。谁知青堤夫人正被二十九道长钉钉在铁匣床上，开始怕转狱另受新苦，迟迟不敢答应，后来虽应了声，却又不承认她有一个名叫目连的儿子，狱主到城楼上责问目连，怪他诈认狱中重犯为阿姨，目连痛说原委，狱主又至第七隔中，告诉青堤：“罪人，门墙外有释迦上首弟子，自言小时名叫罗卜，父母亡故后投佛出家，法名目连。”青堤就在铁匣床上两泪长流，目连这下才算把母亲确息弄清楚了，可他进不了铁围城。

　　很明白，阿鼻狱囚的是宗教罪犯，解狱非佛主莫办。目连就腾身回到婆罗林，向佛叙说他担经连下一十七狱，至阿鼻狱才知母确息，无奈这一狱城墙铜浇铁铸，无门可人。恳请佛赐法力，让和尚儿能入狱见母，边说边哭，哭得来观音座上的莲瓣都萎垂了。如来不开口，佛坛上列坐的菩萨也都鼻观眼，眼观心，全不吭声。直到目连流下的尽是血泪，佛阶为赤，众佛头上的祥云转暗，如来才徐声说：“徒弟，你休烦恼，此狱有门，汝今披我袈裟，持我钵盂锡杖，至门前振锡三声，狱门自开。”同时还授了一段《般若婆罗金字经》。

　　目连倚仗佛力，再下地狱，进入铁围城中。狱主令罗刹用铁叉挑起匣床，打钉在地，放青堤夫人与子见面。无奈青堤夫人七窍流血，无力负枷行走，只好放目连至第七隔见母。狱主指一个只剩形骸的女囚说：“便是师母。”目连抱母痛哭，双双倒地、多时才得苏醒。

　　更使目连接受不了的，是他这次仅管肩担经担，手持释迦所赐的钵孟锡杖，探狱还是有时间限制的。到时候狱主就令罗刹将罪人重行收监，要礼请目连出城。目连苦苦哀求，狱主说，能让他入铁围城已是特例，坚决不允逾时停留。目连只能眼睁睁地看着慈母被重行钉铐在铁匣床上。鬼狱敲钉声中，青堤夫人还在用检讨的口吻对儿告别，说她苦不足悯，最难过的是因己之罪带挈了儿子，还在阳世耽误了一位好姑娘……听到这样的话，目连觉得五内俱焚，痛不欲生。

　　如果是照唐代变文或元末宝卷，目连是遵守狱规，于探母后重新回到佛前，继续行和平请愿，但杂剧却不同，它是后起的，汉化了的，在几百年中不断渗入民意。这位斯文儒雅，言必善哉善哉的目连和尚，竟然金刚怒目，暴烈起来。他完全不顾狱法狱规，也不管一个高僧应有怎样的行止仪度，一头扑在铁匣床上。不让鬼卒钉钉。待狱主下令用强力把他拉起来，驱逐出铁围城时，目连更是红了眼睛，在挣扎中愤怒地抗议黑狱暴政。同时，大声念金字经，挥舞经担锡杖。不知是他爱母情深还是佛杖力大，反正是挥舞之处，众鬼辟易，铁围城也被打开一个缺口，狱中鬼魂，趁此出逃。

　　目连将母亲背负起来，挥杖突围，要不是遇上两个老乡，也可能就将母亲救出阿鼻狱了。这两个鬼魂，一是甘脱身，一是贺屠夫。甘脱身手无缚鸡之力，当然无力出围，但贺屠夫一辈子杀了上千只猪、又有屠刀在手，就怂恿贺杀出条血路，他在身后呐喊吆喝，说来者不仅是杀猪匠，还是骟猪匠，只要在你小肚子上开二指宽一条口口，用手一挤，就把你儿肠挤出来骟了。有不怕断子绝孙的鬼头们尽管来拦。他这一吼，鬼吏们确实不敢上前，形成了对峙局面。这时目连背母经过，就喝令贺屠夫放下屠刀，贺屠夫说：“叫化子丢了棒棒就要遭狗咬。叫我放屠刀，你为什么不放锡杖？”目连要贺屠夫相信佛法，为了示范，他也就把锡杖放了。这一放，贺屠夫倒是“放下屠刀，回头是岸。”目连背负出来的母亲，却又被鬼吏们抢回去了。

　　打破铁围城，恶鬼出逃，一加清点，趁阴司大乱而越狱的有八百之多。十殿阎君因此都惊惶不已。我们的川剧艺人可是懂得“一张一弛，文武之道。”他们并不去表现阎君们如何宣布进入紧急状态，全冥动员，分兵把口，调动一切力量镇压牢狱暴动，而是插入了一出叫《扯谎过殿》的小喜剧。

　　且说十殿阎君虽无不颟顸，却都懂得安富尊荣，持盈保泰。这次目连打狱，乱子闹得大了，而且事关释迦牟尼佛，有些责任不好说得，他们就商定集体上天汇报，请示玉皇善后之策。阎君都走了，冥务就交由各殿判官暂摄代理。甘脱身本是胥吏，在铁围城中众鬼都盯着贺屠夫时，趁乱梭出。他深知既为官场，必然阴阳同理，阎王殿越是十个衙门，就越有空子可钻。过第一殿时，正好碰上跛子判官聂正伦在找官服穿。因为手下鬼卒半天把衣帽找不出来，他责备说：“你们会做些啥子啊？”牛头答：“会打条编筐子。”马面答：“会扯把子。”聂正伦说：“对罗，要编筐子，扯把子，先就得绷面子。你们快点找衣服嘛。”正在这时，甘脱身来了，而且混到了套官服，戴了顶鸡毛帚帽子。聂正伦见这阵仗也就吓着了，请问来官何人？甘脱身就趁此打冒诈，自称他与玉皇有何种关系，这次被钦封巡天都御史，是为铁围城之事下阴司来搞调查。聂正伦吓得屁滚尿流，恭谨接待，做到了甘脱身要啥给啥。甘脱身弄到些派司后再往下走，各殿判官全都高规格地接待他、恭维他，让他一殿一殿往外混。其间闹出的喜剧情节，简直就是《钦差大臣》的阴司版。无如阎王殿太多，终于在第五殿上被判官识穿，当场拿下。判官判他下锅油炸，他自知罪无可逭，甘赴鼎镬。他到了锅边对牛头阿旁说：“你看我这么瘦，哪里需得着一锅油，你节约几百斤下来，把我干煸就行了。”牛头一想有理，就藏了500斤油在一边。谁知甘脱身一下锅就大叫，说第五殿鬼僚们有违阎王爱鬼洪恩，竟敢趁主不在贪污清油！判官先还虚张声势，想唬住甘脱身不让举发。在阳世为讼棍的甘脱身，岂是吼声“呀呀呸”就吓倒之鬼。他当场侃侃陈词，说阴世现遇从未有过之乱，治乱就得用重典，对知法执法而又犯法的牛头不予重惩，何能尽快恢复阴司秩序！判官莫法，赃证又被甘脱身拿得死死的，不免矫枉过正，判处将牛头斩首。判词一下，甘脱身就拿过判文提出抗诉，说现下阳世天旱，上至玉皇，下至官府，全都有令不准杀牛屠牲，今有第五殿判官公然带头违反，下令杀牛，倘若因此造成人间天于不解，黎民涂炭，该当何罪！？请该判官按律自判。判官才知道这回遇上猾吏了，赶忙从公案上下来拿言语，说他本来就知道阴司多鬼才，只是这回才真正遇到。既然老哥子如此熟悉公案，深通律例，何必至人间屈才，最好是就留在阴司任职，我们一道辅佐阎君，共理幽冥之政。据说，从此阎王殿中多了一位判官。去大足看《地狱变相》，在速报司执刀笔的那位白面男子，相传就是曾蹲过阿鼻地狱的甘脱身。

　　团而不圆的结局

　　——盂兰会和笑头和尚舞狮

　　观音佛祖坐莲台，莲台基座要靠鬼儿子来驮，如今关鬼管鬼的冥界出了大纰漏，目连和尚为救母大闲阿鼻狱，打破铁围城，一些鬼魂趁乱逃跑。据阴司来的汇报，跑得快而逸出了幽冥界的多为凶煞恶鬼，其中就有对唐朝造反的混世魔王——黄巢。好在佛祖毕竟是佛主，懂得治大国若烹小鲜的道理，除叮嘱阴司赶紧修补铁围城，想法找缉游魂之外，还把目连召至座前，一点没有厚责他闯祸，反是温言宽喻。告诉说已知道他阿孃三年未得吃饭，到七月十五日广造盂兰盆，就可得到饭吃了。还说，青堤在世时罪孽实在太大了，要对她减缓免不能一个人说了算。盂兰会广斋十方僧众，他就可以得十方威众之力拯救自己母亲。

　　盂兰盆是梵语乌兰婆那的音译，含义是解救倒悬。将乌兰婆那音译为盂兰盆也有含义，盂，是僧众食器，即是你想要拯救地狱饿鬼倒悬之苦吗，莫忙，先用百味五果把僧尼们的盂钵装满吧，僧尼们在作盂兰法事的过程中，泼些残羹冷饭于地，饿鬼也就能仰僧佛恩光得到顿饭吃了。佛祖就是这样的将解救青堤夫人与盂兰节斋僧联系起来，也算为目连救母指了方向。

　　既然承佛明教，有了希望，目连也就没有再奔走呼号。而是怀着拯救母亲和解除人间与阴司各种倒悬之苦的念头，回到东土，在家乡塔庙之前转读大乘经典，广宣佛喻，动员士庶，合力筹办盂兰盛会。农历七月十五本来就是中国老百姓的中元节，按民俗，每年到了这一天，宗祠要晒谱牒，念祖训；家家要在祖宗牌位前，供三牲美酒，让逝者得享血食。现在又有孝子和尚目连作倡导，使中华百姓慎终追远，祭奠祖先的活动，多了一种表达形式，何乐而不为呢！于是，七月十五办盂兰会一举获得成功。

　　使目连万万想不到的，是他承佛旨办了盂兰会后再下地狱，却怎么也找不到母亲了。各殿阎罗和各层狱主都对他采取“查无此魂”的敷衍态度。他一直查询到正在阴司任职的甘脱身，这位乡亲才告诉他该去找转轮王。他找到转轮圣王，这位转轮者居然还向他道喜。说好了好了。你的母亲再也不会饿饭了，已出离阿鼻狱，托入畜牲道，变狗去了。还说为照顾和尚心情，承佛关照，青堤夫人是转入王舍城大户人家变狗，再也饿不着的了。

　　目连非常不通，又到佛前去问个究竟，如来说让她转投为狗，已是很宽大的处理了，见目连思母心切，痛哭不止，又说：“汝欲得见阿孃者，心行平等，次第乞食，莫问贫富，行至大富长者家门前，有一黑狗出来捉汝袈裟，衔着作人语，即是汝阿孃也。”

　　目连就去王舍城行乞，逐户寻母。据川剧《搬目连》，他至一大户门前，确实有狗冲了出来，咬住袈裟不放。但剧中所演的并非黑狗，而是叫做金毛吼的狮子狗。这狗咬着目连衣襟至一尼姑庵以爪叩门。目连进庵，见到一年轻比丘尼，原来是母亲给他订了婚的那位姑娘。

　　佛祖说过了，盂兰会办得好可以拯母出狱，为什么又要她变狗？目连又去佛前申诉，要求还母人身。佛说，作这样的处置是问过青堤夫人的，她只要能脱饿鬼狱，也就同意可以变一轮狗。佛还宽慰目连说：一个轮回只有若干年，刹那间事耳，世人皆知他是佛门上座弟子，永久不死，就应稍安勿躁，在天堂中等待。可目连不仅不谢佛洪恩，反而说别的佛可以一个轮回作刹那观，他这个作人子者，只要见不着母亲，那就刹那之苦等于万年。他还说在中土办盂兰会时，正是宣扬我主是个孝子，父死亲为舁棺，才争取到许多信众。如果自己行孝的结果，母仍为狗，下届盂兰会谁还会办佛门法事呢？总之，目连的救母心情，仍然像打破铁围城时那样炽烈。斩钉截铁地表示说：若不能即行还母人身，他宁可放弃一切尊位尊号，也不愿意升天，而是扮作笑头和尚，昼夜娱我慈母。

　　现在的旅游者参观大足石刻，就会在宝顶山大佛塆的地狱道场龛中，见到一尊目连像，座下脚旁，还雕得有一头黑狗，它仰头上望，目不转睛，表情非常复杂。勿须导游解说，当地百姓都会告诉你，这条狗是地藏王菩萨的妈，雕塑反映的就是目连救母过程中的这段悲惨故事，铜梁县的狮吼殿，也是讲的这个故事。但人们更普遍更愿意接受的，还是《搬目连》的说法；救母就要救彻底，若母亲不能从非人的轮回中再解脱出来，再给他什么崇高职位都没有意义，他宁肯学老莱子，装出笑脸，伴母娱母。《目连杂剧》的这种诠释，可是产生了世界性影响。现在是凡有华人之处就必有笑头和尚舞狮，出处也就是这么来的。

　　目连为母亲的事不断上诉，佛祖对他一宽再宽。释迦何人？在古天竺国是贵族，是太子，创立佛教后，更是“天上天下，唯我独尊。”对刘青堤的处理，他已经说过话了。若是别的和尚，早视作纶音宏旨，谨遵不逾。孰知目连救母之心，纯为赤子心，竟然不能善体领导上解扣要一步一步来，竟然一再上访，这不是要求上面下整楼梯，太不看佛面了吗？僵持中，观音显出了大慈大悲像。她转圜说：以前种种都是正确的，现在让刘青堤即转人身，也对弘佛有利。这时候还刘青堤人身，既可显彰目连孝行，也可由青堤昭告世人：“多亏吾子，随佛出家，才免我永堕阿鼻”，激励世人念佛皈依。

　　释迦牟尼头上的祥云生光，菩提树叶更加鲜活，显然是对观音此说认可了。于是现瑞光，语佛法，普济众生，度却青堤。佛指指处，金毛吼退却狗皮，还了青堤夫人女人之身。目连在婆罗林中迎母，喜极而泣。戏演到这个地步，台上钟磬齐鸣，梵呗奏雅，无人不颂南无阿弥陀佛。

　　在这近于大团圆的结局中，还有场庄严而又不失滑稽的封赠。曹赛英被封为贞烈仙姑，这倒好理解，因为这姑娘即使再怎么年轻，也不可能还俗结婚，只好让她贞烈去了。刘青堤被封为劝善夫人，就有些明而不白。因为她的平反是儿子一步一步争取来的，解扣过程中并未给个明确说法。青堤夫人倒也见好就收，不要求公开平反，而是悄悄回娘家去了。四川射洪县为她修座青堤寺，塑了像。大诗人陈子昂还写了诗。感叹“无边落木萧萧下，不尽春光照物华。”被佛祖亲点封得最高的还是傅罗卜，一步登天地当上了地藏王菩萨。地藏，就是像大地一样，含藏无量善根种子的意思，中国百姓对善根的理解，就是仁和孝，所以称他仁孝菩萨，天界与阴司其实是很世俗化的。目连一当上地藏王，佛界即奉他为释迦十大弟子之一，地位与文殊、普贤并肩。阴司更是大拉关系，把他尊为幽冥教主。好在傅罗卜是从一连串苦难中成正果的，地位高了，态度不变。他真的在九华山辟道场，撰《本愿功德经》，发誓要尽度六道众生，地狱不空，誓不成佛，这就类于范仲淹的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”了，所以中国的知识分子同老百姓一样，对目连都很表尊敬。

　　　盂兰法会上的压轴戏

　　——地藏寿和祭二圣

　　傅罗卜救出母亲，当上地藏王，就目连杂剧而言，自然算搬演一毕，戏班子可以走人了。但对于中华固有的慎终追远民俗活动，目连故事的掺入，倒是另开生面，老百姓的祭祖和各地方的盂兰节庆，因而更增异彩，被搬演得很是热闹。

　　《东京梦华录》写道，“七月十五日中元节，先数日，市井卖冥器，印卖《尊圣目连经》，又以竹竿砍起三脚，高三五尺，上织灯窝之状，谓之盂兰盆，挂搭衣服冥钱在上焚之。勾肆乐人，自过七夕，便搬演《目连救母杂剧》。”这是北宋时的情形。据我儿时闻见，过了1000多年，龙隐镇过中元节还是要家家封楮钱，折银锭，包袱子，祭先祖。大姓而又建有宗祠的，则要聚集族众吃中元斋。尽管目连戏把开荤后果演得那么吓人，不管是小户人家或大姓宗祠，祭奠酒馔全都要献刀头肥鸡。吃花斋的人可以避过十五斋日再动荤，多数人家是敲磬上香，筛酒于地，表示祖先已然飨享，全家人就欣欣然作节日会餐了。

　　现在恢复的庙宇，离不得建大雄宝殿，供释迦牟尼，地藏菩萨或则没有位置，即作配享也是坐莲台，蹲天堂，完全失去了特色。按目连本生故事，地藏寺应该像龙隐镇那样修得近于市廛，以便他了解民间疾苦，他的典型形象是身披袈裟，敞胸跣足，脚踏行云流水，时刻待命的样子。地藏王的行色匆匆，倒更博得人们尊敬。

　　听老一辈人说：龙隐镇地藏寺远近闻名，盂兰法会年年热闹，它有两个高潮：一是七月十五日开始的水陆道场，全称是“法界圣心水陆普度大斋盛会。”这堂法事所体现的就是目连之愿，施水施食，普救饿鬼。法会上要念盂兰经，放瑜珈焰口，还要念往生咒，血盆经，洒甘露，撒魌头（拇指大的熟面团，俗称鬼蛋子粑粑），点天灯（俗称孔明灯）、放河灯，以让各式鬼魂得普同超荐。

　　前已说过了，《搬目连》大戏是从梁武帝开宗的，可他却是位败业亡国之君。既蒙佛祖超度，以为他会在天上享清福，再也不下世来丢人现眼了。孰知不然，盂兰道场主要的一项法事叫“拜忏”，拜忏要念的经为《梁皇忏》，据说这本经就是梁武帝写的。我过去望文生义，以为是萧衍的忏悔录，后来问过懂经的人，才知道皇帝是根本不会忏悔的，更何况是位“自我得之，自我失之”的皇帝，他才不会作任何的反省呢。那么，他撰本经文目的何在？原来他是在算倒账。他摘引了很多佛经中救苦救难的话，核心却是告诫世间妇人不可有嫉妒心。即使男人三妻四妾也不要吃醋。若不能从这方面解脱出来，嫉妒会如毒蛇纠缠你的灵魂，死后自己还会变蛇……

　　所幸在“拜忏”仪式上，《梁皇忏》说些什么，不但百姓不懂，念经的和尚也是有口无心。与老百姓真正感情相通的，是盂兰法会的第二个高潮——地藏寿。

　　从中元节开始的盂兰法会，到七月底就该结束了，而这一天恰又是傅罗卜生期，庙会活动自然要大大热闹一番。地藏生日又叫目连母难日，所以这天念的地藏经，老百姓又称之为和尚孝经。这本经仍然像《梁皇忏》那样，听不懂，但听者都表现得很虔诚，似有所悟。很明显，即使青堤夫人既无法相又无牌位，她仍然是这堂法会的主角。尤其值得玩味的是：地藏寿后整个盂兰节庆活动就算功德圆满了，第二天（夏历八月初一）却要大开斋，叫祭二圣。只要席面上有所避讳，如将鱼称作泡菜，蛋称作豆腐，在俗人士尽可喝酒吃肉，有趣的还在于，只要会首去请，和尚也一样赴席。这也有个说道，即出家人是讲方便为门的，只要是“不见杀，不闻杀，不为我杀”，何不与人方便，自己方便呢！至于二圣何许人也？反正有一个是傅罗卜的舅舅，也就是主张开荤的刘贾。另一圣呢？谁都不点穿谁也心知肚明，纪念的就是傅罗卜的妈——青堤夫人。

　　如果说《搬目连》是戏，戏允许戏说，允许俳谐。盂兰法会就是正经而庄严的宗教活动了，但民间的意欲和情趣还是无可防堵地要浸润进来。回味《搬目连》，就会明白罗马那样圣殿林立，动不动就要进行宗教审判的地方，竟然会出现《十日谈》了。——《搬目连》就是奉信大教的中国百姓的《十日谈》。

　　过去的万年台上都有楹联。龙隐镇地藏寺前的戏敞坝虽然还在（现为重庆市二十八中操场），戏台却早已无存，即有对联也无人如道了。如果查方志著录，至今只有资阳河上一处台联尚能传世，语为——

　　堕血河苦海，只为些冷肉残鱼，刘则冤矣！是岂睡魔阎君，这公案还须重新断过。

　　走地狱天堂，忽出现慈云宝月，佛果灵哉？为问仁人孝子，此件事却于何处得来？？

　　这副戏联是清嘉庆进士，当过潼川府学道的刘幼臣撰写的。

　　如果说中元节后的大开荤，祭祀二圣，是老百姓用行表示出来的意见，那么，这副对联就是知识分子用文表现出来的意见。以严戒杀牲为教旨的目连戏，后来竟演变成这般模样，是什么样的民俗之魂导至于此呢？研究目连文化的人，对中华士庶所表现出的行与文，实在是该认真想一想的。（全文完）

　　责任编辑　何蜀